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Resumen
Este artículo es un intento de interpretar la consigna de Walter Benjamin, según la 

cual, en una ciudad, hay que aprender a perderse. A través de esta interpretación el texto 
aborda la idea benjaminiana de una crisis de la experiencia, que sólo puede ser superada 
mediante estrategias de distanciamiento de la rutina (como la desorientación).
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Resum: Aprendre a perdre’s: desorientació, flânerie, atzar objectiu. 
Benjamin, el surrealisme i l’espai urbà 

El present article constitueix un intent d’interpretar la consigna de Walter Benjamin 
segons la qual, en una ciutat, cal aprendre a perdre’s. A través d’aquesta interpretació, el 
text s’aproxima a la idea benjaminiana d’una crisi de l’experiència, que només és possible 
superar a través d’estratègies d’estranyament de la rutina (com ara la desorientació). 

Paraules clau: Benjamin, crisi de l’experiència, desorientació, Geografia poètica.

Abstract: Learn how to get lost: disorientation, flânerie, objective 
chance. Benjamin, surrealism and urban space 

This article is an attempt to understand the slogan of Walter Benjamin, according 
to which, in a city one must learn to lose him-self. Through this interpretation, the text 
embraces also the benjaminian idea of a crisis of the experience that can only be overcome 
through strategies of distancing the habit and routine (such as disorientation).
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La vista del viejo país
 y de la vieja capital ensancha el corazón.

Chuang -Tzu

En el espacio leemos el tiempo

A diferencia del tiempo –con su clara y rígida sucesión lineal de pasado, pre-
sente y futuro–, el espacio se caracteriza al contrario por su naturaleza caótica, 
de pura res extensa (Schlögel, 2007, pp. 52-53). De ahí la consiguiente obsesión, 
ancestral, del hombre por ordenar el espacio, por mapearlo: literalmente, por 
cartografiarlo. Orientarse en el espacio es, en efecto, un anhelo natural. Trazar 
líneas coordenadas, ejes, fijar puntos cardinales, señalar fronteras, enclaves…1 
Y así, en el espacio podemos incluso leer el tiempo, según reza el título del 
hermoso libro de Karl Schlögel.

Pero en el tiempo es posible también leer el espacio. Así al menos lo creyó en 
algún momento Walter Benjamin, quien afirma haber concebido un mapa que 
registrara el curso de su biografía, con las entradas y las salidas de amigos y 
conocidos de su esfera de influencia a lo largo de la vida, o los lazos que unían 
entre sí en cada momento a la madeja de sus relaciones.2 

Posiblemente no sin razón, la escritora norteamericana Susan Sontag afir-
maría, en su sugerente semblanza de Benjamin recogida en Nacidos bajo el 
signo de Saturno, que ello era debido al carácter naturalmente melancólico 
del autor alemán (Sontag, 2007, pp. 118-126). El temperamento melancólico, 
poco inclinado a la acción, incluso al puro y simple tomar partido o decidir, 
se demora todo lo posible, dilatando o espacializando por así decir el tiempo. 
Hasta el punto que –continúa diciendo esta misma autora– el conjunto de 
la obra de Benjamin sería susceptible de reunirse bajo el título único de: En 
busca del espacio perdido, parafraseando a uno de los escritores preferidos del 
alemán y que mayor influencia –junto a Kafka y Brecht– ejercieron sobre él. 
En términos menos enfáticos, el ya citado Schlögel ha proclamado también 
este carácter profundamente espacial de la imaginación de Benjamin. Dicho 
carácter explicaría también, sin duda alguna, el interés del escritor por el espacio 
urbano, por las ciudades, como bien ha analizado en un bello estudio Martín 
Kohan:3 París, Moscú, Berlín…

1. Véase Ingold, Lineas. Una breve historia. 
2. A este mismo designio de espacialización del tiempo, pero ahora más allá de lo estrictamente personal, responden 

algunas de las más felices intuiciones de Benjamin en el plano filosófico. Así su idea de una dialéctica en suspenso, 
actualización del célebre concepto acuñado por Marx para describir la dinámica histórica, que prescribe su detención 
para mejor captar la trama de relaciones que en un determinado momento se tejen entre los distintos sujetos de la 
historia. O la no menos fértil concepción de las ideas como constelaciones.

3. Véase Kohan, Zona urbana. 
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Resulta, sin embargo, chocante y muy provocador que, en las diversas ver-
siones de su librito sobre Berlín, Benjamin prescriba al lector como la mejor 
estrategia para conocer a fondo la capital alemana nada menos que la necesidad 
de aprender a perderse:

“No lograr orientarse en una ciudad aún no es gran cosa. Mas para perderse en 
una ciudad, al modo de aquel que se pierde en un bosque, hay que ejercitarse. Los 
nombres de las calles tienen que ir hablando al extraviado al igual que el crujido de 
las ramas secas, de la misma forma que las callejas del centro han de reflejarle las 
horas del día con tanta limpieza como un claro en el monte” (Benjamin, 2011c, p. 5).

¿Cómo debemos entonces interpretar el consejo, la consigna benjaminiana? ¿Se 
trata simplemente de una broma? ¿Puede más bien que de un desafío filosófico, 
un reto planteado al pensamiento con tendencia a permanecer anclado en su 
zona de confort? ¿Qué pretende Benjamin desmintiendo así tan descaradamente 
la ya citada inclinación humana a orientarse en el seno del espacio caótico, a 
fijar una imagen coherente del mundo?

Se diría que un autor como él, quien según se ha dicho parece destinado a 
cuestionar y finalmente subvertir las convenciones propias de todos los géneros 
literarios que cultivó, nos plantea aquí uno de sus mayores desafíos. ¿O acaso 
no sería a orientarse en el espacio, en el mundo entero, en una ciudad concreta, 
lo que hay –y a veces ardua, penosamente– que aprender? Aprender a perderse. 
¡Vaya provocación! De entrada, obedeciendo a la sugestión genérica que plantea 
la obra de Benjamin en cuanto a leer el tiempo en el espacio, surge la tentación 
de relacionar también ahora categorías espaciales y temporales, e interpretar 
la fórmula benjaminiana en conexión o en el marco de su concepción del 
tiempo. No se trataría, ni mucho menos, de una interpretación descabellada 
o gratuita. Basada en los propios textos, es sin duda coherente con la unidad, 
con la trabazón profunda que caracteriza al pensamiento de Benjamin. En 
efecto, en la versión del texto citado más arriba e incluido en su Crónica ber-
linesa –indudablemente más poético, más plástico y rico en indicaciones que la 
versión reelaborada posteriormente para Infancia en Berlín–, el autor confiesa 
haber aprendido dicho arte (el arte de perderse) en París; y esta ciudad, a su 
vez, le remite a Proust, quien, tal y como no podía ser de otro modo, representa 
para Benjamin una guía o autoridad indispensable en lo referente al recuerdo 
(2015a, p. 12). 

Ciertamente, frente al tiempo –histórico o subjetivo– reclamará también 
Benjamin una suerte de pérdida de orientación. Así, en lo histórico, es de so-
bras conocido su programa de leer/hacer la historia a contrapelo, evitando a un 
mismo tiempo la rutina del historiador positivo y la corriente devastadora del 
progreso, las cuales nos conducen a falsear la historia ignorando las ruinas que 
dicha corriente deja a su paso: las ideas y los hombres y mujeres perdedores, 
fracasados, derrotados, ninguneados por la marcha triunfal del curso histórico 
interpretado teleológicamente (es decir, orientado a un fin). No sólo eso. Son 
los mismos recuerdos, ahora en el ámbito de lo personal, los que no pueden ser 
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exhumados si no es mediante un cierto dar vueltas sin ton ni son, de forma in-
sistente pero a la vez errática, desnortada. Benjamin lo expone muy gráficamente 
en uno de sus breves textos programáticos, el titulado Desenterrar y recordar:

“Quien intenta acercarse a su propio pasado sepultado tiene que comportarse como 
un hombre que excava. Ante todo, no debe temer volver una y otra vez a la misma 
circunstancia, esparcirla como se esparce la tierra, revolverla como se revuelve la 
tierra” (Benjamin, 2011b, p. 128). 

El verdadero tesoro, que no es tanto el recuerdo como aquella imagen que 
surge en el seno (o en el amasijo) de los recuerdos, se encuentra tan sólo al 
final de un premioso proceso de excavación en el terreno de la memoria. Un 
proceso que avanza volviendo una y otra vez al mismo punto, y que recuerda 
al extravío o desorientación de quien se ha perdido. 

Crisis de la experiencia

En su conjunto, este original punto de vista del autor alemán descansa sobre 
la distinción, clave precisamente en Proust, entre la memoria voluntaria y la 
involuntaria. No es así en ningún caso la primera –que nos permite orientar-
nos con seguridad en el pasado– la que nos brindará el tesoro de la imagen, 
sino tan sólo la segunda, especie de agujero negro, de materia oscura donde 
toda luz es absorbida y resulta imposible no perder pie, no perderse… Y, sin 
embargo, es en ella –en la memoria involuntaria– donde quedan depositadas 
nuestras auténticas experiencias, es decir, aquellas destinadas a convertirse en 
significativas. Quede por el momento sólo apuntado este tema de la riqueza 
de la experiencia. 

Pero no hace en absoluto falta permanecer en esta esfera de lo temporal para 
interpretar la consigna que nos desafía desde el inicio de Infancia en Berlín 
acerca de la conveniencia de aprender a perderse. En la versión más literaria del 
texto –Crónica berlinesa– leemos:

“Mas de verdad perderse en la ciudad –como te puedes perder dentro de un bosque– 
requiere bien distinto aprendizaje. Pues letreros y nombres de las calles, transeún-
tes, tejados y quioscos, o las distintas tascas y tabernas tienen que hablarle al que 
deambula como una ramita que en el bosque cruje bajo el peso de sus pies, como 
el grito de alarma que despide un avetoro en la lejanía, como la calma repentina 
de un calvero justo de cuyo centro brota un lirio” (Benjamin, 2015a, pp. 14-15). 

“El grito de alarma que despide un avetoro en la lejanía”, dice Benjamin. En 
el contexto de una aproximación a la capital de Alemania, la imagen resulta 
cuanto menos desconcertante. No obstante, no se trata de la primera ni de la 
última vez que el autor recorre a la naturaleza para ilustrar un concepto clave 
de su pensamiento. En efecto, una imagen muy parecida se encuentra también 
en su Pequeña historia de la fotografía, del año 1931, para reaparecer más tarde 
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en el célebre texto La obra de arte en la época de su reproducibilidad técnica 
(1936-1939), en ambos casos para ilustrar el concepto de aura. Pero ¿qué es 
propiamente el aura? “Una trama muy especial de espacio y tiempo, la irrepetible 
aparición de una lejanía, por cerca que pueda encontrarse” (Benjamin, 2004, 
p. 40). Y va a continuación la conocida imagen extraída de la contemplación 
del paisaje natural: “En un mediodía de verano…”, etc…

El aura, para Benjamin, designa una determinada cualidad de la experiencia, 
un determinado grado de intensidad de la misma que se da sólo en momentos 
muy privilegiados. En el marco de dicha experiencia, los objetos –dotados de 
un “aura”– se nos aparecen en la lejanía y, por ello mismo, intensificados (a 
causa precisamente de su intangibilidad). Ahora bien, como continúa afirmando 
Benjamin, “traer más cerca de nosotros las cosas es una inclinación actual tan 
apasionada como la de superar lo irrepetible en cualquier situación” (2004, p. 
42). De modo que la experiencia plena, intensa en su cualidad de significativa, 
se halla actualmente amenazada por el deseo generalizado (de las masas) de 
“traer más cerca” o aproximar las cosas, esto es, de hacerlas asequibles, perpe-
tuamente disponibles y, así también, de convertir lo único de la experiencia 
en repetible, o sea, en monótono y rutinario. Nos hallamos, entonces, frente 
al tema benjaminiano de la decadencia del aura; fórmula un tanto críptica que 
encubre en realidad otra cuestión no menos perentoria, a saber: la de la crisis 
de la experiencia en el mundo contemporáneo o época del alto capitalismo.4

La decadencia del aura en el mundo de la reproducibilidad técnica, es decir, 
de la reproducción en masa de las imágenes supone –en un sentido general–, 
para el hombre contemporáneo, una devaluación o un empobrecimiento de la 
experiencia. Pues, esta experiencia pierde su carácter único, su aquí y ahora, 
que la hacía valiosa, para convertirse –a fuerza de universal y perpetuamente 
disponible– en intercambiable y rutinaria. Y así alcanza, finalmente, la irrele-
vancia. Ya no nos dice nada. Y no deja de ser importante para nuestro propósito 
que, cuando Benjamin aborda el tema del empobrecimiento de la experiencia 
como decadencia del aura en su famoso texto de 1936, utilice como término 
de comparación precisamente a la arquitectura. En efecto, la experiencia plena 
puede ser comparada a la percepción visual que la pintura –un arte que perte-
nece más al pasado que al presente –exige: concentración, atención despierta. 
En cambio, nuestra relación habitual –y no la excepcional propia del turis-
ta– con la arquitectura (en la calle o el barrio donde vivimos, o en el interior 
de nuestro propio domicilio) es una relación caracterizada por la rutina y el 
acostumbramiento: táctil, dice también Benjamin, en definitiva, una atención 
distraída (2013, pp. 99-101). 

La rutina y la monotonía, indudablemente, devalúan o empobrecen nuestra 
experiencia: la hacen irrelevante. Benjamin lo afirma también expresamente 
en otro trabajo, no muy anterior a la primera versión de Infancia en Berlín, y 

4. Véase Amengual – Cabot y Vermal (eds.), Ruptura de la tradición. En especial los textos de las pp. 29-82. 
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consagrado, asimismo, a lo que el propio autor llamaría trazar una imagen de 
la ciudad. Se trata de Calle de dirección única (1928):

“Objetos perdidos. Lo que hace irrecuperable e incomparable la primera vista de 
un pueblo o de una ciudad en el paisaje es que ahí lo lejano se une estrechamente 
a lo cercano. La costumbre aún no ha hecho su trabajo. En cuanto empezamos 
a orientarnos, el paisaje ya desaparece, como la fachada cuando entramos a una 
casa. Aún no nos lo ha impuesto la observación constante, habitual. Pero cuando 
empezamos a conocer el lugar, no podemos ya recuperar esa imagen primera” 
(Benjamin, 2011a, p. 52-53).

Un texto formidable, sin duda, para nuestros objetivos, pues parece que con él 
todas las cuestiones abordadas hasta el momento se comienzan por fin a anudar. 
Por un lado, la imagen primera, la primera vista de un pueblo o de una ciudad 
en un paisaje: irrecuperable e incomparable. Es la imagen aurática, según el 
modo de percepción ocular: como la fachada de una casa (para un extraño o 
un turista, no un residente habitual), donde lo lejano se une estrechamente a lo 
cercano. Idéntica definición del aura en términos de lejanía (por cercana que esté) 
a la que ya conocemos por otros textos citados a propósito. Por fin, el paisaje 
que desaparece, literalmente (Objetos perdidos), como la fachada cuando 
nos introducimos en el interior de la casa: la experiencia depauperada, empo-
brecida. ¿Y la razón o motivo de todo ello? La costumbre, desde el momento 
que ha impuesto su trabajo, su ley podríamos decir también: la observación 
reiterada, habitual. 

Si deseamos, por tanto, recuperar la nitidez e intensidad de la experiencia 
original, primera, hoy perdida –o por lo menos amenazada, devaluada– es 
preciso no conocer el lugar o bien hacer como que no lo conocemos, es decir: 
no llegar (o no empezar) a orientarnos. Ahora lo entendemos todo mejor. El 
difícil, y a veces arduo, arte de la desorientación es una estrategia para recuperar 
la imagen primera, incomparable, de un paisaje; en este caso, una ciudad. Y 
ello, claro está, sólo tiene sentido cuando se trata de la ciudad natal (o en la que 
hemos vivido muchos años): Berlín. La consigna benjaminiana de aprender a 
perderse únicamente es aplicable a la capital alemana, donde Benjamin nació 
y pasó su infancia y primera juventud; no, por supuesto, al resto de ciudades, 
donde, como señala Martín Kohan, Benjamin tratará siempre de orientarse lo 
mejor posible (Kohan, 2007, p. 27). Es aquí, en la ciudad del Spree, donde el 
efecto letal de la costumbre (de la observación constante, habitual) y la rutina 
entorpecen –hasta hacerla virtualmente irrecuperable –la imagen primera, 
incomparable en su intensidad.5 

5. No olvidemos las circunstancias biográficas en las que Benjamin concibió y emprendió el proyecto (absolutamente 
proustiano) de rememorar su infancia en el Berlín del 1900. Unas circunstancias harto dramáticas, pues en 1930, ante 
el curso tomado por los acontecimientos políticos, el escritor empieza a contemplar como definitivo el alejamiento de 
su país, y es ante esta perspectiva cuando acomete la tarea de recuperar sus vivencias infantiles.
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En busca del espacio perdido

La tarea, como hemos ido viendo ya, no puede ser más parecida a la que 
constituye el proyecto de la Recherche proustiana. Y si, por lo menos en la inter-
pretación de Benjamin, la estrategia adoptada por Proust consiste en restaurar 
el “tiempo perdido” de la infancia y juventud evitando el recurso a la memoria 
voluntaria –donde se acumula sólo la experiencia empobrecida, permanente-
mente a disposición de la conciencia–, y confiándose a las felices reminiscencias 
de la memoria involuntaria, accesible azarosamente más bien a través de las 
sensaciones, así también Benjamin optará por diseñar un despliegue táctico muy 
parecido para la reconstrucción de su infancia berlinesa. En efecto, también 
para él se trata de recuperar la nitidez, la intensidad de las sensaciones antes 
de su empobrecimiento en manos de la habituación. Hay que mantener, por lo 
tanto, a toda costa, la extrañeza de estas sensaciones: su (aurática) lejanía. De 
ahí que Benjamin apueste por el aparentemente paradójico traslado a Berlín 
del extrañamiento que caracteriza al flâneur de Baudelaire (un desclasado, según 
el propio Benjamin) por las calles y los pasajes del viejo París: el retorno del 
flâneur. Sustraído a la mirada empobrecida, roma, de lo habitual, la experiencia 
de la ciudad puede recobrar así su fuerza y su intensidad originales. Entonces 
todo resulta significativo; toda cosa, incluso el menor detalle o accidente, se 
convierte en símbolo. Recupera como por ensalmo el encanto y el prestigio de 
lo nuevo. El propio Baudelaire ya lo había afirmado así en su opúsculo titu-
lado justamente El pintor de la vida moderna, publicado en forma de libro el 
año 1863. Allí, el poeta francés, escribía que para el niño todo aparece a los 
ojos como nuevo; y que, tal vez, el genio no consistiría en otra cosa que en ver 
el mundo como eterna novedad (Baudelaire, 2008, p. 83-85). Entonces todo 
resuena a nuestro alrededor una vez más como el grito de alarma que despide 
un avetoro en la lejanía, etc… 

Influido, tanto como por Proust, por la concepción del genio y de la creación 
artística de Baudelaire (a quien, como es de sobras conocido, Benjamin tradujo y 
convirtió en el centro neurálgico de su propia investigación sobre los orígenes de 
la Modernidad en el París del 1850), el autor de Infancia en Berlín y de Crónica 
berlinesa persigue también en sus dos textos sobre la capital alemana contemplar 
la ciudad como si fuera por primera vez, sustrayendo dicha contemplación a la 
rutina y entregándola a la novedad. Pero esto tan sólo se consigue a través de 
un proceso consciente de extrañamiento, es decir, por el difícil arte de la des- 
orientación. Tal vez no sea nada nuevo. En efecto, ya Aristóteles, a propósito 
de la tragedia, hablaba de la anagnórisis o el reconocimiento: aquel momento 
en que, al héroe trágico, se le abren los ojos. Y no olvidemos que uno de los 
paradigmas o modelos más notables de esta acción y sabiduría trágicas, Edipo, 
accede al conocimiento de la verdad de su destino precisamente tras arrancarse 
los ojos; un motivo retomado con frecuencia por los surrealistas (Buñuel-Dalí, 
Ernst, etc...) a los que –como ya veremos– Benjamin se sentía tan cerca. Ni 
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que una de las obras cumbre de la literatura griega, la Odisea homérica, nos 
presenta precisamente un trayecto circular en virtud del cual el protagonista 
conquista la plenitud de su experiencia únicamente tras un largo alejamiento 
de su patria, al término del cual se consuma ese reconocimiento (de su hijo Te-
lémaco, su padre y finalmente de su esposa) del que hablaba Aristóteles y, en 
el caso de Penélope, tan sólo tras haberse disfrazado de pastor (sustrayéndose a 
su aspecto habitual y apareciendo, por lo tanto, como otro). 

Pero acaso no sea necesario remontarse a referentes tan lejanos, pues es el 
propio entorno de Benjamin el que proporciona ya ejemplos consumados de esas 
técnicas del extrañamiento. En primer lugar, la imagen surrealista. Sí, aquella 
que encuentra su definición consumada en la célebre fórmula de Lautremont 
que sitúa un paraguas y una máquina de escribir juntos sobre una mesa de 
disección.6 Así entendida, la imagen de los surrealistas constituye a su vez el 
germen del que acaso sea el más revolucionario (por cuanto transformará radi-
calmente el concepto de autoría) y fecundo (pues se halla de un modo u otro en 
la base de casi todas las estrategias artísticas posteriores) de los procedimientos 
creativos surrealistas: el collage. Es de este –que combina los materiales más 
alejados entre sí– que se ha podido afirmar justificadamente que representa 
(en cuanto montaje) probablemente la fuente de inspiración más directa del 
estilo de pensamiento y la escritura filosófica de Benjamin, caracterizados por 
su yuxtaposición de materiales procedentes de distintas disciplinas y por su 
curso expositivo aparentemente discontinuo. Todo ello nos remite entonces a 
un segundo referente indiscutible para la estrategia benjaminiana del extraña-
miento, a su vez muy estrechamente vinculado a la imagen surrealista. Se trata 
del montaje cinematográfico, bien conocido y estudiado por Benjamin, sobre 
todo a partir del cine ruso de vanguardia de la época, en particular de la figura 
de S. Eisenstein. Como afirma La obra de arte en la época de la reproducibilidad 
técnica, para Benjamin el montaje imposibilita la inmersión del espectador en las 
imágenes proyectadas en la pantalla, provocando así un efecto de distanciami-
ento o de extrañamiento; efecto que (en un quiebro ciertamente sorprendente) 
debería a su vez impedir la alienación del sujeto histórico del proletariado. 

Pero antes de seguir adelante no olvidemos que el recurso surrealista a cuantas 
instancias suponen una discusión del primado de la conciencia (el montaje, 
ciertamente, pero también el sueño o el azar objetivo), proyectadas en la experi-
encia del espacio urbano, contaban ya con un ilustre precedente en el momento 
en el que Benjamin acomete su propio proyecto centrado en Berlín, así como 
de un breve pero significativo historial de prácticas sin duda bien conocidas 
por el escritor alemán. Se trata, respectivamente, del texto seminal de Louis 
Aragon El campesino de París, publicado en el año 1924, y los paseos surrealistas 
celebrados entre 1924 y 1925. Por lo que respecta al libro de Aragon, como 
es sabido reconstruye un recorrido a pie por el Pasaje parisino de la Ópera, ya 

6. Véase Jiménez, La imagen surrealista.
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entonces destinado a su demolición, al hilo de las sugestiones que el azar va 
presentando al paseante en forma de rótulos comerciales, tiendas, almacenes y 
negocios más o menos sórdidos, etc. Benjamin mismo reconoció la profunda 
impresión dejada en él por la lectura de dicho texto, que puede ser considerado 
incluso el detonante de la Obra de los pasajes (Passagenwerk) benjaminiana. 
Por otro lado, hoy conocemos ya con relativo detalle la historia de los paseos 
surrealistas, no sólo gracias a la obra de André Breton sino también a estudios 
como el de Francesco Careri, el autor de Walkscapes. En efecto, a partir de 
1924 el grupo surrealista organizó, ya sea en las cercanías de París o bien en 
la propia capital, una serie de paseos guiados sólo por el flujo del inconsciente, 
mediante los que sus miembros se proponían descubrir una ciudad del sueño.7 

Poética de la geografía

Y, ya por último, la estrategia benjaminiana del extrañamiento con el ob-
jetivo de lograr una intensificación de la experiencia tiene su referente tal vez 
de mayor influencia en la técnica del “teatro épico”, de Bertold Brecht, amigo 
íntimo de Benjamin durante años para mayor irritación de Scholem y, sobre 
todo, de Theodor Adorno. El propio Benjamin analizó con detalle dichas es-
trategias de montaje en sus tentativas sobre Brecht, donde sostiene, entre otras 
cosas, que con la interrupción elevada a principio, el teatro épico <<adopta un 
procedimiento al que, en los últimos años, nos han acostumbrado el cine y la 
radio, la televisión y la prensa. Me refiero al procedimiento del montaje>> (Ben-
jamin, 2015b, p. 30). En el montaje –continúa diciendo Benjamin– el elemento 
montado interrumpe el contexto en el que se inserta. Para el caso concreto del 
teatro de Brecht, elementos como las canciones insertas en el curso de la obra 
tienen como finalidad interrumpir la acción de la trama. Con ello se pretende 
evitar que se genere una ilusión en el público; al contrario, se crea así en el es-
pectador una distancia tan sólo desde la cual resulta posible el reconocimiento 
de las así llamadas “situaciones” sobre las que reflexionar críticamente (y, por 
ende, con objetivos revolucionarios). La interrupción de la ilusión equivale a la 
alteración de una rutina, y el descubrimiento de una situación al reconocimiento 
(o anagnórisis) aristotélico por el cual se abre paso a la conciencia, ya –en el 
caso de la tragedia– el destino del héroe trágico, ya –en la saga de Proust– una 
cierta reminiscencia, o –en el del propio Benjamin– el “aura” de las cosas. 

En el caso específico de Benjamin, un tal extrañamiento parece conseguirse 
a través de dos vías. Por un lado, un movimiento de acercamiento, ya constatado 
por Adorno en una breve nota necrológica sobre su amigo fallecido. En efecto, 
según aquel, Benjamin “contemplaba todos los objetos tan de cerca que se le 
convertían en extraños, y era en dicha extrañeza que terminaban por revelarle 

7. Véase el estupendo libro sobre el tema de Careri, Walkscapes. El andar como práctica estética, pp. 88-90.
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su secreto” (Adorno, 2001, p. 85). Se trata de la estrategia del miope, que tan 
bien ha descrito una vez más Kohan,8 y que se pone de manifiesto en diversas 
actitudes típicas (y proverbiales) de Benjamin: desde la que nos muestran las 
fotografías del escritor consultando documentos en la Biblioteca Nacional de 
París, tomadas por Giselle Freund, hasta su forma característica de dirigirse a un 
auditorio con la vista fija en un punto indeterminado del horizonte. Y tenemos, 
en segundo lugar, la estrategia del alejamiento, del que de algún modo hemos 
visto ya tantos ejemplos a lo largo de estas páginas. Regresemos ya ahora, para 
finalizar, a nuestro terreno, esto es, a la cuestión de la desorientación en el marco 
del espacio urbano (más concretamente, de Berlín). Como Benjamin expone 
claramente en su texto sobre Hessel El retorno del flâneur, citado anteriormente, 
quien no visita una ciudad por vez primera, como el turista, sino que regresa 
de nuevo a la misma (como Benjamin mismo y el propio Hessel), abandona 
voluntariamente las rutas habituales a lo largo de templos, monumentos célebres, 
plazas valladas y demás santuarios nacionales, para entregarse gustoso al “olor 
de una sola brizna de aire o el tacto de un solo azulejo” (Hessel, 1997, p. 212). 
No resulta en absoluto difícil de reconocer en este breve fragmento al mismo 
autor de Infancia en Berlín o Crónica berlinesa cuando nos hablaba del crujido 
de una ramita en el bosque bajo los pies del paseante. Y, en efecto, tal y como 
nos sugerían también los dos textos citados, para quien recorre la ciudad con 
el espíritu de un paseante (flâneur), la ciudad se convierte en un paisaje. Más 
concretamente, afirma Benjamin: “para él [esto es, para el flâneur], la ciudad se 
presenta en sus polos dialécticos: se le abre como un paisaje, se cierra en torno 
a él como una habitación” (Hessel, 1992, p. 217). Se trata de las dos vías de ex-
trañamiento que hemos señalado anteriormente, cuya finalidad no era otra que 
restaurar una experiencia plena, significativa. Como sigue diciéndonos el mismo 
texto: “Los muros cortafuegos son sus escritorios, los kioscos de periódicos su 
biblioteca, etc…” Así según la “estrategia del miope”. Y, complementariamente:

“Si [los ciudadanos de Berlín] sólo percibieran el cielo sobre el puente del ferro-
carril tan azul como si estuvieran sobre las cadenas de la Engadina, el silencio 
surgiera del barullo como una oleada y en las pequeñas calles en el interior de la 
ciudad quedaran reflejadas las horas del día tan claramente como en un valle de 
montaña” (Hessel, 1992, p. 217).

La relación entre este último fragmento y el que se hallaba en el origen del 
presente texto es más que evidente, y puede servir acaso como punto de par-
tida para nuestro último comentario. La ciudad como paisaje. La propuesta de 
desorientación como estrategia para recuperar una experiencia más significativa 
del espacio urbano (frente a la rutinización de la vida moderna o a los usos de 
la cartografía y la geografía más académicas) presenta puntos de contacto con 
numerosas prácticas contemporáneas. Sirvan la ya mencionada relación con los 
paseos surrealistas, germen a su vez de la así llamada deriva de los situacionistas; 

8. Véase el anàlisis de esta “estrategia del miope” en Kohan, Zona urbana, p. 28-30.
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o la no menos consabida relación con los artistas encuadrados en el movimiento 
del land-art (muy especialmente Richard Long, autor de la célebre obra titulada 
A line made by walking, de 1967). Asimismo, merecerían tal vez ser consideradas 
las posibles sugestiones de Benjamin a la hora de responder a la demanda de una 
geografía poética formulada por Michel Onfray desde las páginas de su Teoría 
del viaje (subtitulado, precisamente, Poética de la geografía). Allí, el autor apela 
a la posibilidad de reconciliar lo material y lo abstracto, el mapa y el poema, 
en una poética del espacio que, no en vano, apuntaría a Bachelard como a uno 
de sus precursores (junto al Deleuze de Mil mesetas o la geografía coremática de 
R. Brunet). Una geografía poética, según Onfray, supondría “el arte de dejarse 
empapar por el paisaje, además de una voluntad de comprenderlo […] antes de 
partir a las regiones lúdicas donde el poeta sigue al geógrafo y al filósofo como 
complemento, no como enemigo” (Onfray, 2016, p. 129). ¿Acaso el tour de force 
de Benjamin, en su esfuerzo por alejarse de los lugares comunes invistiendo al 
espacio urbano, a través de estrategias de extrañamiento, con los prestigios del 
“aura”, con la unción de la experiencia plena, no merecería tal vez figurar entre 
esta lista de ilustres provocadores dispuestos a ensanchar los horizontes del saber 
geográfico? Si la filosofía –tal y como afirma el conocido dicho platónico– dio 
comienzo con el asombro,9 ¿no podría tal vez la Geografía asistir también a un 
nuevo nacimiento de la mano de la desorientación y el extrañamiento del espacio?
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